Welcome to The Soft Return

A veces una canción abre la puerta por mí
antes de que me dé cuenta de que me he ido.
La carretera se curva como un pensamiento tratando de calmarse,
y la rockola murmura recuerdos a los que aún no sé ponerles nombre,
pero los siento—como siento mi propio pulso.

Creé este lugar hace mucho,
cuando el mundo era demasiado filoso para tocar
y soñar despierto era lo único que sabía mantenerme a salvo.
Sigo regresando por la misma razón:
para sostener lo que la vida no sabe cómo cargar por mí.

A lo largo del camino se levantan tres casas, cortinas corridas,
privadas como las partes de mí que casi nadie ve.

La casa rosada es la negación:
donde aún me sorprendo esperando que el teléfono suene,
como si la muerte fuera mala recepción
y todavía pudiera ser el hijo de alguien.

La casa azul es la depresión:
lenta, pesada, un lugar donde el tiempo se pliega sobre sí mismo
y hasta la luz parece cansada.

La casa blanca es la aceptación—
no una paz limpia o sencilla,
sino la que me permite vivir con la verdad
sin romperme cada vez que la toco.

El duelo no es lineal;
es un vecindario al que sigo regresando.

Las chorreras no llevan a ningún sitio en particular,
y quizá por eso se sienten suaves.
Aquí no tengo que ser valiente, ni fuerte,
ni estar listo para explicarme.

Comenzó como un escape,
una manera de sobrevivir lo que no podía sostener de golpe,
y tal vez aún lo sea.
Pero también es un regreso dulce,
un paisaje hecho de música y memoria
donde puedo dejar el peso en el suelo
y reencontrarme de nuevo.